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11 Lo viejo nunca renace. 

Pero tampoco desaparece completamente. 

Y todo lo que alguna vez ha sido emerge en una nueva forma". 

Alvar Aalto1 

La arquitectura de Alvaro Siza nunca ha encajado en las catego

rías que la crítica se ha visto obl igada a inventar para simpl ificar 

su tarea. Aunque durante mucho tiempo la obra de Siza se ha 

esforzado por alcanzar un equi l ibrio adecuado entre lo local y lo 

general ,  nunca ha sido 'regional ista ' .  Aunque ha estado profun

damente comprometida con el sentido del lugar, ya sea en el 

campo o en la ciudad, ha trascendido los tópicos del 'contex

tual ismo'.  Durante mucho tiempo ocupada en la fragmentación, 

no ha tenido nada que ver con las pretensiones fi losóficas del 

'deconstructivismo' .  S iempre confiada en la  transformación,  

incluso en la inversión de modelos anteriores - modernos y pre

modernos - ,  ha escapado a los pel igros inherentes a la fáci l  mani

pulación de imágenes. Como ocurre con cualquier arquitecto de 

interés, de nada sirve encasi l lar la obra de Siza con criterios his

tóricos o críticos. Es mejor mirar con detenimiento los propios edi

ficios, considerar los problemas a los que se enfrentan ,  las inten

ciones y las ideas que hay tras ellos, y el lenguaje formal y los mate

riales que para perseguir sus objetivos se uti l izan. 

En estos momentos, Siza tiene una extensa oeuvre que cubre 

más de cuatro décadas. Una mirada retrospectiva sobre este 

terreno creativo va revelando gradualmente el carácter global, los 

altibajos, las rupturas y las continu idades. También es posible 

apreciar su contribución en una perspectiva histórica mucho más 

larga, que incluye no sólo sus particulares lecturas y transforma

ciones de la arquitectura moderna, sino también su compromiso 

con todos los aspectos de la cultura visual, desde la historia de 

la pintura y la escultura hasta los inagotables recursos que la ciu

dad, el paisaje y, por supuesto, la historia de la arquitectura a tra

vés de los tiempos, ofrecen a la inspiración. 

1 Alvar Aalto, 'Pintores y Masones', Jousimies, 1921, citado en Aarno Ruusuvuori, Juhani  

Pal lasma (eds.) Alvar Aalto 1898- 1976, Hels inki ,  1 978, p.69. 
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"Nothing old is ever reborn. 

But it never completely disappears either. 

And everything that ever has been emerges in a new form" .  

Alvar Aalto
1 

The architecture of Alvaro Siza has never fitted into the categories 

which criticism has felt compelled to invent in order to simplify its 

task. While Siza's work has for a long time grappled with the appro

priate balance between the local and the general, it has never been 

' regionalist'. While it has been deeply involved with the sense of place 

in countryside or city, it has transcenGled the platitudes of 'con

textualism'. For a long time engaged with fragmentation, it has had 

nothing to do with the philosophical pretensions of 'deconstructivism'. 

Ever reliant upon the transformation, even inversion, of past mod

els -modern and pre-modern - it has escaped the dangers 

attached to a facile manipulation of images . As with any architect 

of interest, it serves little purpose to slot Siza's work into historical 

or critica! p igeonholes. lt is better to look closely at the buildings 

themselves, to consider the problems they address, the intentions 

and ideas behind them , and the formal language and materials 

which they use to pursue their aims. 

By now, Siza has an extensive oeuvre stretching back over four 

decades. As one looks back over this creative terrain one becomes 

more and more aware of the overall character, the high and low 

points, the break-throughs and continuities. One also sees his con

tribution in a much longer historical perspective, which includes 

not only his particular readings and transformations of modern 

architecture, but also his engagement with ali aspects of visual 

culture, from the history of painting and sculpture , to the endless 

resources for inspiration supplied by the city, the landscape and, 

of course, the history of architecture over the ages. 

1 Alvar Aalto , 'Painters and Masons ' , Jousimies, 1 92 1 , cited in Aarno Ruusuvuori , Juhani  

Pal lasma (eds . ) AlvarAalto 1 898- 1 9 76 ,  Hels ink i ,  1 978 ,  p .69.  



También es evidente que hay temas, tipologías y formas recu
rrentes; que hay una actitud y un lenguaje arquitectónico reco
nocibles. Pero uno debe ser cauto al catalogar las similitudes 
entre los edificios terminados, porque ese ejercicio no es capaz 
de hacer justicia a los procesos de pensamiento que han dado 
vida a cada invención particular. Con Siza, todo está siendo con
tinuamente transformado en algo diferente - un proceso suge
rido en sus croquis, con sus oscilaciones hacia adelante y hacia 
atrás, entre la observación directa y la abstracción- . Es cierto 
que algunos de los proyectos más débiles de Siza se apoyan 
fácilmente en fórmulas establecidas. Pero la mayoría demues
tran hasta qué punto la búsqueda de ideas nuevas y adecuadas 
puede revigorizar las formas y las configuraciones espaciales 
más comunes, dándoles un nuevo impulso de significado. 

En ese sentido, la arquitectura de Siza se asemeja a un cuerpo 
de investigación en continuo desarrollo, en el que gradualmente 
se van desenterrando descubrimientos y cristalizando ele
mentos. Esta investigación se realiza en varias escalas, en una 
gama que oscila entre la escala urbana y el detalle arquitectó
nico. Hay conceptos recurrentes, como la idea de edificio como 
secuencia de incidentes topográficos vinculados mediante ram
pas y niveles; o la imagen de una sociedad viviendo en niveles 
entrelazados inundados de luz cenital. Siza tiende a conside
rar las ciudades y los paisajes como palimpsestos, y a las inser
ciones que hace en ellos como fragmentos interrelacionados 
que contribuyen a una unidad artística compleja. Sus edificios 
poseen diversas pautas de superposición, así como múltiples 
identidades; se leen como piezas de su contexto, pero también 
como nuevas totalidades. Manifiestan un cierto grado de dife
rencia a través de la abstracción de sus formas mientras ape
lan a los sentidos. La arquitectura de Siza conmueve al visi
tante de formas diversas, y llama a la exploración sensual de 
la luz, la textura, el movimiento y el espacio. Sus edificios seme
jan vectores dibujados cruzando sobre sus solares, e intensi
fican la experiencia de un lugar. 

Los temas conducen a las formas, pero las formas a su vez 
sugieren temas, y está claro que Siza tiene ciertas preferencias 
hondamente arraigadas. Por ejemplo, recurre una y otra vez a la 
idea del edificio como un patio convergente que se abre por su 
extremo más angosto al paisaje y al espacio que le rodean. Esta 
especie de enclave social proporciona al proyecto un corazón 
dinámico, pero también activa las percepciones del entorno, 
igual que una escultura de Richard Serra acentúa la sensación 
del cuerpo moviéndose a través del espacio. En algunos de los 
primeros trabajos de Siza se pueden encontrar variaciones de esta 
configuración, que también aparecen en la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Oporto - especialmente en el 
Pabellón Carlos Ramos- , y en el edificio reciente del Rectorado 
de la Universidad de Alicante. 

Los 'patios' de Siza transforman una tipología antigua, pero 
también aluden a intermediarios en la historia de la arquitec
tura, como a los patios informales de Aalto. Siza está particu
larmente intrigado por el patio abierto de la Casa Experimental 
de Aalto en Muuratsalo {1 953) , que 'pesca' las vistas en uno de 
los extremos, y 'captura' el lago y sus alrededores. Además le 
fascina cómo este artista 'nórdico' consiguió ' repensar' un 
arquetipo mediterráneo en términos modernos, poniéndolo de 
nuevo a la disposición de los arquitectos que - como él 
mismo- viven más cerca del mundo mediterráneo. Para enten
der su propio lugar, el arquitecto a veces tiene que marcharse 
a otra parte. 

Ciertas 'metamorfosis' de Siza demuestran cómo un motivo 
cargado de profundas resonancias puede asumir múltiples iden-
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lt is evident too that there are recurren! themes, types, and forms; 

that there is a recognizable attitude and architectural language. 

But one should be wary of cataloguing similarities between finished 
buildings, for such an exercise cannot do justice to the processes 

of thought which give lile to each individual invention. With Siza 

everything is forever being translormed into something else - a 

process which is suggested by his sketches with their oscillations 

back and lorth between direct observation and abstraction. Sorne 

ol S iza's weakest projects, it is true, rely too easily upon established 

formulae. But the majority demonstrate how the search lor appro

priate new ideas may reinvigorate customary lorms and spatial 

conligurations, giving them a fresh impulse of meaning. 

In that sense Siza's architecture resembles an ever-growing body 

of research in which discoveries are gradually unearthed and ele

ments are crystallized. This research goes on at several scales, ali 

the way from that of the city down to that of the architectural detail . 

There are recurrent concepts, such as the idea of a building as a 

sequence of topographical incidents linked by ramps and levels, 

or the image of a society living on interlocking levels flooded by light 

from the top. Siza tends to think of both cities and landscapes as 

palimpsests, and of his insertions as interrelated fragments con 

tributing to a com plex artistic unity. His buildings posess several 

schemes of overlapping arder, and multiple identities; they are read 

as pieces of their context, but also as new totalities. They assert 

a degree of difference through the abstraction of their forms while 

appealing to the senses. Siza's architecture touches the visitar in 

many ways, and appeals to the sensual exploration of light, texture, 

movement and space. His buildings resemble vectors drawn across 

their sites, and they heighten the experience ol a place. 

Themes lead to forms, but lorms in turn suggest themes, and 

Siza clearly has certain deeply embedded preferences. For exam

ple, he returns time and again to the idea of a building as a con

verging patio open at its narrower end towards the surrounding 

space and landscape. This species of social enclave makes a 

dynarnic heart to a scheme, but it also activates perceptions of the 

environment , rather in the way that a Richard Serra sculpture 

heightens the sense of the body moving through space. Variations 

on this configuration can be lound in sorne of Siza's earliest works, 

but they also occur in the Architecture School of the U niversity of 

Porto -especially the Carlos Ramos Pavilion -, and in the recent 

Rectorate of the U niversity ol Alicante. 

Siza's ' patios' transform an ancient type, but they also draw 

upon intermediaries in the history of architecture, such as Aalto's 

informal courtyards. Siza is particularly intrigued by the open

ended patio in Aalto's ' Experimental House' at Muuratsalo ( 1 953) 

which ' pinches' the view at one end and so 'captures' the lake and 

surroundings. In turn he is fascinated by the way that this ' Nordic' 

artist rnanaged to ' rethink' a Mediterranean archetype in modern 

terms, thus making it available again lor architects -like himself 

living closer to the Mediterranean world . To understand his own 

place the architect sometimes has to go elsewhere. 

Certain of Siza's 'metamorphoses' suggest the way in which a 

motil loaded with deep resonances may take on multiple identities 



tidades, según el modo en el que esté siendo reutilizado. Por 
ejemplo, Siza recurre con frecuencia a la imagen simple de una 
mesa o un banco con el plano horizontal descansando sobre 
dos planos perpendiculares situados en ambos extremos. Esta 
imagen puede convertirse literalmente en una pieza de mobiliario, 
o bien puede aumentarse en tamaño hasta componer un marco, 
una puerta, una serie de huecos interiores, o incluso un pórtico 
monumental -como en el Pabel lón de Portugal de la Expo de 
Lisboa-. O también, hay una ligera variante en la cual un plano 
horizontal suspendido en el aire hace un giro vertical hacia abajo 
en uno de sus extremos, pero sin l legar a tocar el suelo. Una ver
sión de este gesto formal -como el de una mano abstracta que 
recogiese una porción de espacio - puede ya encontrarse en la 
Piscina de Le9a da Palmeira, a principios de los sesenta; otra 
puede encontrarse un cuarto de siglo después, en la superes
tructura flotante del Centro Gal lego de Arte Contemporáneo de 
Santiago de Compostela, donde adopta múltiples significados 
nuevos y desempeña diversos papeles en la relación que se 
establece entre la institución y la ciudad. 

Siza insiste siempre en que él acomete cada problema nuevo 
con una mirada fresca. Pero como todos los artistas, tiene su 
propio modo de contemplar la realidad y remodelarla según su 
propio criterio. Evidentemente no se limita a sacar una solución 
de su repertorio y aplicarla de forma mecánica. Pero sí que 
recurre a sus anteriores hal lazgos, integrándolos a veces en 
ideas nuevas. Por ejemplo, uno de sus temas básicos es el con
cepto de la fachada habitada: un espacio intermedio compuesto 
por losas voladas apoyadas sobre finos pilares, un cruce entre 
el armazón ' Dom-ino' de Le Corbusier y la terraza o porche. 
Esta solución se encuentra en la Escuela  de Educación de 
Setúbal ( 1 986), donde recuerda vagamente a una columnata en 
torno a un patio. Pero la idea es transformada más tarde en el 
costado que mira al río del Pabel lón de Portugal ( 1 998), donde 
suscita un complejo debate sobre las alusiones ' irónicas' al 
clasicismo. Conviene recordar en este punto que el propio patio 
de Setúbal tiene ecos del proyecto neorracionalista de Giorgio 
Grassi de los Alojamientos para Estudiantes en Chieti, I talia 
(1 976) ;  e incluso de un ejemplo portugués mucho más tem
prano, el del Convento de Cabo Espiche!. 

Por tanto, los procesos de diseño de Siza implican, en gran 
medida, un replanteamiento de su propio lenguaje y una trans
formación de 'tipos' .  Pero hay muchos otros 'niveles' en su 
investigación creativa, y ahí la memoria desempeña un papel 
importante. Los obsesivos croquis de Siza revelan 'un ojo que 
recuerda', y también sugieren un continuo fluir de conceptos 
imaginativos interiores que entran y salen de sus deliberacio
nes conscientes. 

A veces, Siza parece estar invitando al observador a compartir 
el point de vue del artista, mostrando en primer plano su pro
pia mano dibujando en un cuaderno. Puede ser la vista a tra
vés de una ventana situada tras un montón de libros, o un ros
tro retorcido que de pronto aparece flotando frente a una vista 
panorámica. Algunas veces Siza nos acerca al detal le de un 
edificio del pasado -por ejemplo, el perfil escalonado de una 
pirámide de Gizeh, o una vista sobre la terraza de la Vil la Savoye 
de Le Corbusier -; otras nos transporta hasta el espacio que 
hay sobre un lugar concreto, como cuando visualiza el paisaje 
que rodea Santiago de Compostela, o las arboledas y acue
ductos que rodean Evora. 

Siza se ha referido a la manera en que él 'ronda' en torno a 
los modelos históricos cuando anda en busca de una nueva idea. 
Para él, el proceso de invención consiste, en parte, en encontrar 
vínculos entre los conceptos heredados. Las imágenes parecen 
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according to the man ner of is reuse.  For example Siza returns fre

q uently to the si mple image of a table or a bench with a horizon

tal plane resting on two upright planes, one at each end. This image 

may become literally a piece of furniture, or else it rnay be i ncreased 

i n  size to create a frame, a door, a series of interior open ings, even 

a monumental portico -e. g. the Portuguese Pavilion -. Or again, 

there is a slight variant in which a hovering horizontal plane turns 
down vertically at one end, but without q u i te touching the ground. 

One version of this gesturing form -like an abstracted hand scoop

ing out space - can be found already i n  the Swimmi ng Pool at 

Leca da Palmei ra in the early 1 960s ; another can be found a quar

ter of a century later in the float ing superstructure of the Centro 
Gallego de Arte Contemporáneo in Santiago da Compostela, where 

it takes on multiple new mean i ngs and serves several roles in the 

relationship between institution and city. 

S iza is always insisting that he comes to each new problem with 

a fresh eye . But like every art ist he has his own way of looking at 

reality and recasting it in his own terms. Evidently he does not just 

pull a solution out of his repertoire and apply it mechanically . But 

he does draw upon his earlier discoveries, sometimes integrati ng 

them into new ideas. For example one of his basic themes is the 

notion of the inhabited facade, an intermediary space of extend

ing slabs on slender columns, a cross between Le Corbusier's 

' Dom-ino' skeleton and a terrace or veranda. One finds this solu

tion in the Teachers' Trai ning College at Setubal ( 1 986), where it 

recalls, vaguely, a colonnade around a court ; but the idea is later 

transformed on the r iverside of the Portuguese Pavi lion ( 1 99 8) 

where it enters a c<Jmplex debate to do with ' i ronical' allusions to 

classicism. lt is worth recalling at this point that the Setubal patio 

itself conta ins echoes of G iorgio G rass i 's  Neo-rat ionalist project 

for Student Housing in Chieti, ltaly ( 1 976) ; even of a much earl ier 
Portuguese example, the Convent of Cabo Espiche!. 

To a degree, then, Siza's design processes imply a rethi nk i ng of 

his own language and a transformation of 'types'. But ther� are 

many other 'levels' to his creative search, and memory plays an 

important role. S iza's  obsessive sketches reveal 'an eye which 

remembers' ,  they also suggest a conti n uous flux of interior, imag

inative concepts which wind their way in and out of his conscious 

deliberations. 

At times, S iza seems to i nvite the observer to share the point de 

vue of the artist by showing his own hand drawing in a sketchbook 

in the foreground. lt may be a view out of a wi ndow past a p i le of 
books, or a gnarled face which suddenly floats i nto place in front 

of a panorama . Sometimes Siza takes us close to the detail of a 

past bu i lding - e.g. the stepped prof ile of a pyramid at G iza;  a 

view onto the terrace of Le Corbusier's Villa Savoye -;  somet imes 

he carries us i nto space above an entire terrain, as when visual iz

ing the landscape around Santiago de Compostela, or the groves 

of trees and aq ueducts around Evora . 

S iza has referred to the way in which he 'walks around' histori

cal models when coming u p with a new idea. For him the process 

of invention consists, in part, in f inding links between inherited con
cepts. lmages seem to float in his m ind establishi ng a web of rela-



flotar en su mente, estableciendo una red de relaciones con el 

nuevo problema.' La l ibre asociación de imágenes, ideas y for

mas recuerda a la  i nterpretac ión de los sueños de Freud :  

"Aquel los elementos que permiten cualquier punto de contacto 

entre el los se condensan en nuevas un idades. En e l  proceso de 

transformación de los pensamientos en imágenes se otorga pre

ferencia,  sin duda, a hacer posible esta fusión,  esta condensa

ción. Es como si  estuviera en marcha una fuerza dedicada a 

someter al material a un proceso de compresión y concentra

ción . . .  un elemento del sueño man ifiesto puede corresponder a 

numerosos elementos de los pensamientos oníricos latentes " .' 

Cuando está buscando la iqentidad y la d irección de un nuevo 

proyecto, Siza entrelaza d iversos 'contextos' sobre el sitio a con

siderar. Tiende a mirar cada lugar como una serie incompleta de 

superposiciones en las que los estratos y los fragmentos - tanto 

históricos como geográficos - se juntan en múltiples pautas de 

'orden'  y 'desorden' .  Insertar un edif ic io es reordenar esas fuer

zas preexistentes, y posiblemente clarificarlas. Pero más al lá del 

terreno en sí y su genius /oci, puede haber paralelismos y ana

logías que hacen al caso y que entran en juego mediante pirue

tas mentales laterales. Por ejemplo, cuando diseñó el Pabel lón 

de Portugal en Lisboa, situado al borde del agua, Siza se dejó l le

var por sus recuerdos de la atmósfera y la luz de Venecia - ciu

dad que él conoce bien - , o incluso por la  imagen de los por

ches a la oril la del agua de las casas de madera que miran al 

Bósforo - que él nunca ha visto en real idad, pero que conoce a 

través de fotografías y dibujos - .  

Para Alvaro Siza n o  hay, por tanto, u n  camino recto hacia la 

invención.  Más bien parece suceder una fase de movimientos 

hacia adelante y hacia atrás que oscilan entre las intuiciones y 

las imágenes vagas de orden espacial y otras consideraciones 

de carácter más concreto, como las de estructura, uso o situa

ción.  Siza nunca ha dudado en afi rmar que los arquitectos 'no 

inventan nada', lo  que hacen es 'transformar' lo existente. ' En 

ese caso, la inventiva se apoya en la capacidad de síntesis, a lgo 

que a su vez sugiere una tensión i nterior, una lucha por recon

ci l iar  polaridades en la  tarea que se tiene entre manos o incluso 

en el propio proyecto. Siza no necesitaría escrib ir  un manifiesto 

sobre 'complej idad y contradicción ' ,  ya que desde su punto de 

vista éstas se encuentran por todas partes en el arte y en la vida. 

La esperanza es juntar los d iversos elementos en una total idad 

impregnada de un  cierto carácter y de clar idad de ideas: " u n  

punto de estabil idad y u n a  especie d e  si lencio; el territorio atem

pora l ,  un iversal ,  del  orden" . ' 

Muchos de los conceptos arqu itectón icos de Siza se apoyan 

en las ambigüedades entre f igura y suelo. Los espacios situa

dos en el interior, y entre los edificios, son tratados como vacíos 

positivos y activos. Los edificios son experimentados mediante 

u n  intenso ' recorrid o  arqu itectó n i c o ' .  E l  v is itante es gu iado 

med iante compresiones y expans iones ,  v istas contro ladas ,  

recesiones de la perspectiva o variaciones en la  intensidad de 

la  luz.  La sensación de peso - y  su opuesta, la  sensación de 

ingravidez - contribuye a la  d inám ica de la  experiencia arqu i -

2 Para 'modelos' ver, 'Una Conversación c o n  Alvaro Siza ' ¡  para fragmentos de cons

ciencia ver Alvaro Siza, 'La Mayor Parte', en Pedro de Llano, Carlos Castanheira (eds.), 

Alvaro Siza, Obras y Proyectos CGAC, Santiago de Compostela, Electa, 1 995, (catálogo 

de la exposición), p.59 : 1 1Almacenamos fragmentos y piezas aquí y al lá,  dentro de noso

tros, que quizá más tarde alguien recogerá; y éstos dejan señales en el espacio y en la 

gente que se funden en un proceso de transformación. Entonces juntamos estas piezas 

creando un espacio intermedio y convirtiéndolo en imagen, y las dotamos de significado 

para que cada pieza signifique algo a la luz de las demás". 
3 S igmund Freud, 'Revisión de l a  Teoría de los Sueños',  Nuevas Conferencias 
Introductorias sobre el Psicoanálisis, trad. J .  Strachey, Norton, 1 965, p.20. 
4 Alvaro Siza, 'Entrevista ' ,  Plan Construction PAN, 1 1  Mayo, 1 980. 
5 Alvaro Siza, 'Chiado' ,  25 May, 1 989, en Alvaro Siza, Obras y Proyectos, p.82. 
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tionships to the new problem . '  The free association of images, 

ideas, forms, recalls Freud's analysis of dreams " Such of those 

elements as allow any point of contact between them are con 

densed into new unities. In the process of transforming the thoughts 

into pictures preference is unmistakably given to such as permit this 

putting together, this condensation . lt is as though a force were at 

work which was submitting the material to compression and con

centration . . . .  one element in the manifest dream may correspond 

to numerous elements in the latent dream thoughts" .  3 

When searching for the identity and direction of a new project, 

Siza interlaces severa! 'contexts' in addition to the site under con

sideration . He tends to look at each place as an incomplete set of 

overlays in which strata and fragments - historical as well as geo

graphical - come together in multiple schemes of 'arder' and 'dis

order'. To insert a building is to reorder these preexisting forces and 

possibly to clarify them. But beyond the particular terrain and its 

genius /oci there may be relevan! parallels and analogies else

where. These are brought into play by lateral leaps of thought. For 

example, when designing the Portuguese Pavilion on the waters' 

edge in Lisbon , Siza was stirred by memories of the mood and 

light of Venice (which he knows well) ; even by the image of water

side verandahs of wooden houses overlooking the Bosphorus 

(which he has never seen in reality, but knows from photographs 

and drawings) . 

There is, then, no straight road to invention for Alvaro Siza. There 

rather seems to be a phase of moving back and forth between 

vague images and intuitions of spatial arder, and more concrete con

siderations such as structure, use or situation . Siza has never hes

itated to assert that architects 'invent nothing' , that they 'transform' 

the existing. ' In that case the inventiveness relies on the power to 

synthesize, something which in turn suggests an inner tension , a 

struggle to reconcile polarities in the task or even in the project 

itself . Siza would not need to write a manifesto about 'complexity 

and contradiction ' ,  since in his view these are to be found every

where in art and in life . The hope is to pull the diverse elements 

together in a totality pervaded by a certain character and clarity of 

idea: "a point of stability and a kind of silence, the atemporal, uni

versal territory of arder". ' 

Many of Siza 's architectural concepts rely upon ambiguities 

between figure and ground. The spaces inside and between build

ings are treated as positive, active voids. Buildings are experienced 

over time by means of an 'architectural promenade'. One is guided 
by means of compressions and expansions, controlled views, per

spectiva! recessions, varying intensities of light . The sense of weight 

-and its opposite, the sense of weightlessness - contribute to the 

dynamics of architectural experience .  Likewise Siza's buildings 

make much of transparency and of the unfolding of implied layers. 

2 For 'models' see below, 'A Conversation with Alvaro Siza ' :  far fragments of conscious

ness see Alvaro Siza, 'The Greater Part' , in Pedro de Llano, Carlos Castanheira {eds . ) ,  

Alvaro Siza, Works and Projects CGAC, Santiago de Composte la ,  Electa , 1 995,  (exhib i 

t ion catalogue) , p .59 : 'We store bits and pieces here and there inside us that perhaps, 

later, someone wi l l  col lect: and they leave signs in  space and in people that fuse together 

in a process of transformation . We then put these pieces together creating an intermed i

ate space and converting it into image, and we invest them with meaning so that each piece 

means something in l ight of the others . 
3 Sigmund Freud,  'Revision of Dream Theory ' ,  New tntroductory Lectures on Psychoanalysis , 

trans.  J. Strachey, Norton ,  1 965 ,  p . 20 .  
4 Alvaro Siza, ' lnterview' , Plan Construction PAN , May 1 1 ,  1 980 .  
5 Alvaro Siza, 'Chiado ' ,  May  25 ,  1 989 ,  in Alvaro $iza, Works and  Projects, p .82 .  



tectónica.  Asimismo,  los edif icios de Siza sacan un gran par

tido de la  transparencia y del desplegamiento de las capas 

impl icadas. Siza le debe a los primeros arquitectos modernos 

-a Wright, a Le Corbusier y a Aalto en particu lar- ese interés 

por los matices psicológ icos del espacio. También admite su 

fascinación por el 'espacio profundo'  de la Alhambra, donde el 

vis itante es gu iado a lo largo de un camino serpenteante de 

d iferentes intensidades mentales. Pero más a l lá de la arq u i 

tectura está la  continua inf luencia de la pintura y la escu ltura 

cubista. Para Siza - como para Frank Gehry- el Cubismo es 

todavía una fuerza viva. Está encajado en su mente, e influye 

en su forma de percib ir  y concebir la  arqu itectura. Contribuye 

a la lectura que Siza hace del mundo y de sus mú ltiples iden

tidades, pero también influye en el modo en que él  genera ideas 

arquitectónicas hechas de fragmentos que mantienen una tensa 

relación entre sí. 

En los últimos años ha aparecido un volumen considerable de 

escr-itos que sostienen que la fragmentación es propiedad exclu

siva de la fi losofía postmodern ista, tan cargada de dudas -y tan 

dudosa - . La verdad es que la fragmentación ha permitido la coe

xistencia de diversos tipos de significado, desde el discurso sobre 

la alienación y la 'carencia de lugar', hasta una serie de temas total

mente opuestos y que tienen que ver con la respuesta ante una 

topografía irregular y con la forma de guiar la figura humana a tra

vés del espacio. Siza es perfectamente consciente de los distin

tos temblores que se producen bajo la superficie de la sociedad 

moderna, y sus propias erosiones posiblemente reflejan una acti

tud básica de duda, pero no debemos olvidar que él  cree que la 

arquitectura debe mejorar la vida humana y responder a la his

toria de un lugar.' Ni tampoco debemos olvidar que la fragmen

tación ha formado parte de su arquitectura durante más de cua

tro décadas. Siza ha l idiado con la fractura de la forma desde los 

días de sus primeros cuadros y edificios, y entre sus filtros se 

incluyen P icasso, Braque y Alvar Aalto. Al fin y al cabo, en obras 

como la Vi l la Mairea (1 938-1 940), Aalto ya incorporó la idea del 

co//age cubista con objeto de manejar una diversidad de inten

ciones contradictorias, que tenían que ver con la reconci l iación 

entre lo natural y lo artificial ,  entre el edificio y el lugar que ocupa; 

además, sugirió los modos posibles de combinar los fragmentos 

manteniendo una sensación global de orden.' 

Parece que el lenguaje formal de Siza le permite pensar en 

varios niveles a l  mismo tiempo. Algo que podríamos l lamar su 

'mapa cubista' se hace ya visible en la P iscina en Lec;:a da Palmeira 

(1 960-1 963), en el fluir del espacio entre los planos de los muros, 

pero también en el modo en que los objets trouvés de las rocas, 

las pozas, el l itoral y el océano quedan impl icados en el 'campo' 

de la obra de arte. En muchos de sus edificios posteriores, Siza 

trabaja con la ambigüedad que existe entre el orden de lo nuevo 

y el de lo preexistente. Una técnica de fragmentación puede per

mitir que el edificio reaccione (adecuadamente) ante las diversas 

características que presentan el paisaje y la ciudad, o incluso que 

revele las posibi l idades latentes que hay en el interior y en los 

alrededores de un lugar. El Centro Gallego de Arte Contemporáneo 

en Compostela, por ejemplo, consigue trabar el borde fracturado 

del casco antiguo, al mismo tiempo que inaugura un espacio cívico 

moderno y crea un jardín público en la parte trasera.' 

6 Para aspectos topográficos de Siza ver  William J.  R. Curtis, 1Alvaro Siza, Una Arquitectura 

de Bordes', El Croquis 68/69, 1 994, 'Alvaro Siza' .  
7 Ver Wil l iam J.  R.  Curtis 'Modernism, Nature, Tradition : Aalto's Mythical Landscapes', 

en Alvar Aalto in Seven Buíldings, Museo de Arquitectura Finlandesa, Helsinki,  1 998, pp. 

1 30-1 4 1 .  
8 V e r  Wi l l iam J .  R .  Curtis, 'Alvaro Siza: Paisajes Urbanos' ,  en Alvaro Siza, Obras y 
Proyectos, p. 1 9  ff. 
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In this concern for the psychological nuances of space Siza is 

indebted to earlier rnodern architecture - to Wright , Le Corbusier 
and Aalto in particular-. He also admits to his fascination with the 

'deep space' of the Alhambra, in which the visitar is guided along 

a meandering path of different mental intensities. But beyond archi

tecture there is the continuing influence of Cubist painting and 

sculpture. For Siza -as for Frank Gehry -,  Cubism is still a living 

force. 11 is embedded in his mind, and influences the ways that he 

perceives and conceives architecture. lt contributes to the mann<;,r, 

in which he reads the world for its multiple identities, but it also influ

ences the way in which he generales architectural ideas made up 

from tensely related fragments. 

In recent years a considerable volume of writing has emerged 

claiming 'fragmentation' as the exclusive property of doubt-laden -

and dubious- post-modernist philosophy. Actually fragmentation 

has permitted severa! kinds of meaning ,  al! the way from a dis

course on alienation and 'placelessness' , to an entirely contrasting 

set of themes to do with reacting to uneven topography and guid

ing the human figure through space . Siza is acutely aware of the 

changing tremors beneath the surface of modern society, and his 

own erosions possibly mirror a basic attitude of doubt, but it must 

not be forgotten that he believes that architecture should enhance 

human lile and respond to the history of a place . •  Nor should it be 

forgotten that fragmentation has been part of his architecture for more 

than tour decades. He has g rapp led with the fracturing of form 

since the days of his earliest paintings and buildings, and his filters 

have included Picasso, Braque and Alvar Aalto. Alter all , in works 

like the Villa Mairea ( 1 938- 1 940) , Aalto already absorbed the idea 

of Cubist collage in arder to handle a multiplicity of contrasting 

intentions to do with reconciling the natural and the artificial, the build

ing and the setting ; in turn he suggested ways for combining frag

ments within an overall sense of order . '  

Siza's formal language seems t o  allow him t o  think o n  severa! 

levels at once . What might be called his 'Cubist map '  is already 

visible in the Swimming Pool at Lega da Palmeira ( 1 960- 1 963) in 

the flux of space between wall planes, but also in the way that the 

objets trouvés of rocks, pools , coast- line and ocean are impli

cated in the ' field' of the work ofart . In many of his ensuing build

ings Siza works u pon the ambiguity between the order of the new 

and the preexisting. A technique of fragmentation may allow the 

building to react to several given features of landscape and city , 

even to reveal latent possibilities in and around a site . The Centro 

Gallego de Arte Contemporaneo in Compostela, for example, suc

ceeds in knitting together the fractured edge of the historie city , 

while also opening up a modern civic space and creating a pub

lic garden to the rear . ª  

6 Fa r  topographical aspects o f  Siza see  Wi l l iam J .  R .  Curt ís , 'Alvaro Siza, An  Arch itecture 

of Edges ' ,  El Croquis 68169, 1 994 ,  "Alvaro Siza' . 
7 See Wi l l iam J. R. Curtis 'Modern ism,  Nature , Tradit ion : Aalto's Myth ical Landscapes ' ,  in 

Alvar Aalto in Seven Buildings, Museum of Finnish Architecture , Hels inki , 1 998 , pp .  1 30-

1 4 1 . 
8 See Wi l l iam J. R. Curt ís ,  'Alvaro Siza : Urban Landscapes' ,  in Alvaro Siza, Works and 

Projects .  p. 1 9  ff. 



El resultado es un orden arquitectónico que func iona a diver
sas escalas, que util iza capas y superposiciones en planta, sec
ción y en tres dimensiones. De hecho, el factor tiempo, de secuen
c ia, es tamb ién crítico: el orden global de una obra es com
prend ido de manera gradual, y los momentos fragmentarios de 
la exper iencia se van sumando hasta llegar a la comprensión. 
Pero la intenc ión todavía es la de que las piezas encuentren su 
lugar en una estructura expresiva más ampl ia; y esto es lo que 
distingue a S iza de tantos otros que han convertido la fragmen
tac ión en un dogma de aleator iedad. S iza ha af irmado: " Por 
encima de todo, valoro y persigo la clar idad en arquitectura . . .  
cuanto más fuerte es el  carácter de un edif icio, y más clara su 
forma, más clara es su vocac ión. Desde el momento en que 
toman v ida, la forma y la sensibil idad de un edif icio deben ser 
coherentes y prec isas, y en todos y cada uno de los momentos 
de su historia y uso, deben permanecer como tales . . .  " .' 

Cualesquiera que sean las fuentes de inspirac ión de S iza y 
sus diversas procedencias, todas terminan formando parte de uni
dades imaginat ivas con jerarquía y sistema propios. Las estruc
turas internas del estilo del arquitecto func ionan como filtros en 
el proceso de transformación y contr ibuyen a la sugestiva abs
tracción del resultado. Cuando dec imos 'estilo' no nos referi 
mos sólo a una serie de formas recurrentes o de acentos carac
terísticos, sino a todo un modo de pensar, sent ir y ver: una espe
cie de orden esquemático interior, que sigue desarrollándose a 
medida que se van formando nuevas ideas y asum iendo nuevas 
influenc ias, pero que conserva característ icas prop ias. 
F inalmente, el 'estilo' está enraizado en la v is ión del mundo del 
artista: en su 'mito'.  

Esto en cuanto al lado privado del proceso creat ivo, pero la 
arquitectura de S iza también se apoya en su lectura de las aspi
raciones culturales -a veces, contradictorias - que están implí
citas en el programa y en la tarea construct iva. S iza busca una 
forma apropiada en la escala de valores, y esto a veces supone 
crear un retrato ideal izado de una instituc ión soc ial. Recurrir a 
los modelos históricos -algo que resulta enriquecedor en un 
sent ido poét ico y formal - puede también intensif icar la pre
senc ia de una obra y su capac idad de comunicar con el públ ico. 

Durante la fase de proyecto de la Iglesia de Santa María en 
Marco de Canavezes (1 990-1 993), S iza se preocupó mucho por la 
reestructuración y reconsolidación de un paisaje urbano situado 
en el corazón de esta pequeña población rural, construyendo pla
taformas, niveles, pequeñas plazas y áreas donde la gente pudiera 
reunirse. En realidad, lo que él y su cliente pretendían fue crear 
un 'Centro Parroquial' abierto y accesible -que aún no ha sido 
terminado-, en el que se reconoce, una vez más, la idea secuen
cial de rampas y el patio fracturado. El objetivo fue también recon
ciliar las estridentes escalas del contexto; los croquis y las maque
tas de S iza revelan un proceso en el que ciertas part icularidades 
del lugar fueron puestas de relieve, y otras ignoradas. 

Pero a S iza también le interesaba reinterpretar el concepto 
mismo de iglesia en el contexto cultural de la soc iedad de fina
les del siglo veinte. Aquí las señales que rec ibió fueron confu
sas, porque en este momento dentro de la Iglesia Católica ex iste 
un gran debate sobre la l iturgia y el simbolismo. Como mucho, el 
programa sugería vagamente la idea de lugar de encuentro: una 
concepción democrática de iglesia casi desprovista de todo carác
ter sagrado. Fue el propio S iza el que impulsó el proceso en la 
direcc ión del ritual y la idealización espiritual. Se abrió camino a 
lo largo del filo de cuchillo que hay entre la abstracción y la repre-

9 Alvaro Siza, 'Fragmentos de un Discurso', en Alvaro Siza, Obras y Proyectos, p. 92. 
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The result is an architectural arder which works at several scales 

and which uses layers and overlays in plan, section and three 

dimensions. In fact the element of time, of sequence, is also crit

ica! : one grasps the overall arder of a wark gradu?lly, and frag

mentary moments of experience add to one's comprehension . 

But the intention is still that the pieces find their p lace in a larger 

expressive structure, and it is this that distinguishes S iza from so 

many others who have made fragmentation into a dogma of ran

domness. Siza has stated: "Above ali else I value and pursue clar

ity in architecture . . . .  the stronger the character of a building, and 

the clearer its form, the clearer its calling . From the moment they 

come into being a building's form and feeling must be coherent 

and precise, and in each and every moment of its history and use, 

they must remain so . " g 

Whatever S iza ' s far-ranging sources of inspiration, they are 

brought together in imaginative unities with a hierarchy and a sys

tem of their own . The inner structures of the architect 's style act 

as filters in the process of transformation and contribute to the 

evocative abstraction of the results. When one refers to a 'style', 

one does not mean just a set of recurren! forms or characteristic 

accents; but a whole way of thinking, feeling and seeing - a sort 

of interior schematic arder. This continues to develop as new ideas 

are formed, and as new influences are absorbed, but it retains dis

tinct characteristics of its own . Ultimately the 'style ' is rooted in the 

artist 's  view of the world: in his 'myth' .  

This is to speak of the prívate side of the creative process but Siza's 

architecture also relies u pan his reading of the cultural aspirations 

-sometimes contradictory - implicit in the programme and in the 

building task. He searches for an appropriate form in the scale of 

values and this sometimes involves making an idealized portrait of 

a social institution . The recourse to historical models, -enriching 

in a poetic and formal sense- may also enhance the presence of 

a work and its capacity to communicate to the public. 

When designing the Church of Santa Maria in Marco de 

Canaveses ( 1 990- 1 993) ,  S iza was certainly preoccupied with 

restructuring and reconsolidating the urban landscape at the heart 

of a small rural town by establishing platforms, levels, small plazas, 

and areas where people could gather . In effect he and his client 

were trying to create an open and available ' Parish Center ' (which 

still awaits completion) and one recognizes, once again , the idea 

of a sequence of ramps, and a fractured patio . The aim was also 

to reconcile the clashing scales in the context, and Siza's sketches 

and models reveal a process in which sorne features of the set

ting were played up, and others denied. 

But Siza was also interested in reinterpreting the very idea of a 

church in the cultural context of late twentieth century society . Here 

the signals he received were mixed. For this is a histarical moment 

in which there is much debate within the Catholic Church over 

liturgy and symbolism. lf anything the programme suggested a 

vague place of meeting, a democratic conception of a church 

almost devoid of the Sacral. lt was Siza himself who pushed the 

process in the direction of ritual and spiritual idealization. He worked 

his way along a knife-edge between abstraction and representa

tion, being acutely aware that both were necessary. He wished to 

9 Alvaro Siza,  'Fragments of a Discourse ' ,  in Alvaro Siza, Works and Projects, p. 92 .  



sentación, siendo absolutamente consciente de que ambas eran 
necesarias. Pretendía transformar algunos de los símbolos reli
giosos tradicionales, manteniendo un cierto grado de ambigüe
dad para no caer en lo meramente anecdótico. 

Éstos han sido problemas recurrentes para los diseñadores de 
iglesias del siglo veinte, y desde luego Siza era consciente de que 
existía un pedigrí de respetables predecesores, entre los que se 
incluían Le Corbusier, Aalto y Barragán. Pero, tal como revela la 
entrevista que acompaña a este artículo, su mente 'rondó' en 
torno a muchos otros recuerdos que podían ser aplicables, como 
la experiencia de asistir a una misa en la Catedral de Cartagena 
(Colombia) donde la gente podía sentir la vida que se desarro
llaba en el exterior -un patio a un lado, y una calle al otro - a 
través de unas ventanas y unas rejas laterales. En Canavezes, la 
ventana horizontal de la parte inferior del muro de la derecha 
resulta crucial para la interpretación que S iza hace del espacio 
religioso y su conexión con el mundo exterior. Y es que este 
recurso deja volar la mente de los fieles hacia la sociedad que 
les rodea y hacia el paisaje que hay más allá del pueblo. Por 
supuesto también proporciona una fuente baja de luz, y una sen
sación de que el muro sobre ella flota en el espacio. En resumi
das cuentas, supone una ingen iosa transformación de las tiras 
de alargadas ventanas horizontales que recorren el costado de 
los corredores situados en la parte superior del Monasterio de 
La Tourette, de Le Corbusier; también hay remin iscencias del 
severo volumen rectangular de la Iglesia de La Tourette, con sus 
cortes horizontales en la parte inferior que dejan filtrar la luz. 

Las pinturas cubistas combinan fragmentos de una 'realidad' 
entrecomillada con la abstracción y la ambigüedad. La arqui
tectura moderna, a través de su historia, ha absorbido algunas 
técnicas análogas, haciendo posible, entre otras cosas, la com
binación de objetos reconocibles con formas abstractas. En 
Canavezes, Siza quiso preservar parte del mobiliario y de la ima
ginería tradicional, aunque dotándoles de una nueva dimensión 
de significado. Hay rasgos reconocibles de ' iglesia' ,  desde el 
altar, la 'nave' y la pila bautismal hasta la cruz independiente. Pero 
todo ello ha sido elaborado tratando de evitar la religiosidad de 
tipo kitsch . Siza sufrió lo indecible con el diseño de la cruz - de 
nuevo, con la mirada puesta en ciertos prototipos que tenían un 
adecuado n ivel de abstracción, como por ejemplo, la esbelta 
cruz de acero que se alza sobre la plataforma del altar en La 
Tourette, o la cruz roja de geometría plana que hay en la Capilla 
de las Capuchinas de Barragán (1 957), al sur de la ciudad de 
México- . Evidentemente, algunas de las claves para conseguir 
la forma apropiada residen en el control de la luz, la modulación 
del espacio, y la condensación de las memorias de edificios rel i
giosos del pasado. El Padre Alain Couturier, el monje dominico 
que instrumentó la contratación de Le Corbusier para el diseño 
de Ronchamp y de La Tourette, sugirió que: "un edificio sagrado 
lo es por la propia calidad de sus formas".'º 

El Pabellón de Portugal para la Expo de Lisboa (1 998) también 
exigió una prudente atención al simbolismo y una búsqueda del 
carácter apropiado; pero aquí hubo muy pocos precedentes 
obvios que pudieran servir de guía. Entraron en juego muchas 
consideraciones (ver entrevista) : desde la situación del solar a 
la orilla del agua, hasta la pretensión de una monumentalidad 
democrática, la ' irón ica' referencia al clasicismo, o la investi
gación sobre la construcción de un espacio protegido al aire 
libre. La sugerente cubierta suspendida - que combina una 

1 0  Alain Couturier, 'Le Corbusier, Ronchamp' ,  L'Art Sacré,  1 1 /1 2 , Ju ly-August, 1 953, 

p.31 
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transform sorne of the traaitional religious symbols, yet guard a 

degree of . ambiguity so that there would not be a descent into the 

merely anecdotal . 

These have been recurren! questions for designers of Churches 

in the 20th century, and Siza was certainly aware of a pedigree of 

worthy ancestors including Le Corbusier ,  Aalto and Barragan. But 

as the lnterview reveals , his mind 'walked around' numerous other 

relevant memories ,  such as the experience of seeing a mass in 

the Cathedral in Cartagena (Colombia) during which people could 

sense exterior life in a patio on one side and a city street on the 

other, through lateral grilles and windows . At Canaveses the low 

horizontal window along the right hand side of the church is cru

cial to Siza's interpretation of a religious space and its connection 

to the outside world. For this device raleases the mind of the wor

shipper towards the surrounding society and towards the land

scape beyond the town. Of course it also introduces a low source 

of light and a feeling that the wall above it is hovering in space . AI I  

in ali i t  suggests an ingenious transformation of the long horizon 

tal ribbon windows which run the entire length o f  the upper corri

dors of Le Corbusier 's monastery of La Tourette ; equally there is 

a reminiscence of the stark rectangular volume of the Church at La 

Tourette , with its low horizontal cuts letting the light filler in . 

Cubist pictures combine fragments of quoted ' reality' with abstrac

tion and ambiguity. Analogous techniques have been absorbed 

throughout the history of modem architecture permitting, among other 

things , the combination of recognizable objects with abstrae! forms. 

At Canaveses,  Siza wished to preserve sorne of the traditional fur

niture and imagery, but to give them a new dimension of meaning. 

There are recognizable features of a 'church', all the way from an 

altar, a ' nave' and a baptismal font, to a free-standing cross. But 

all has been done to avoid kitsch religiosity. Siza agonizad over 

the design of the cross - again with one eye on relevant prototypes 

with the right degree of abstraction, for example the slender steel 

cross rising out of the altar platform at La Tourette, or the red cross 

with plain geometry in Barragan ' s  Chapel for the Capucchin Nuns 

south of Mexico City ( 1 957 ) . Evidently sorne of the keys to an 

appropriate form lay in the control of light, the modulation of space , 

and the compression of memories of past religious buildings . Father 

Alain Couturier ,  the Dominican monk who was instrumental in Le 

Corbusier being employed to design both Ronchamp and La 

Tourette , suggested that : "a sacred building is sacred by the very 

quality of its forms" .  'º  

The Portuguese Pavilion at the Expo ( 1 998) in Lisbon also required 

a judicious attention to symbolism and a search for appropriate 

character .  Here though there were few obvious precedents that 

could act as a guide. Many considerations carne into play (see the 

lnterview), all the way from a waterside site , to a search for a demo

cratic monumentality, to the 'ironical' reference to classicism, to 

the research into a sheltered open-air space . The evocative sus

pended roof (combining a cable structure and a thin concrete sur

face) may suggest a sail, but there was never a direct intention to 

7 D Ala in Coutur ier ,  ' Le Corbusier ,  Ronchamp ' ,  L 'Art. Sacré , 1 1 / 1 2 ,  Ju ly-August ,  1 953 ,  
p . 3 1  



estructura de cables y una fina superficie de hormigón - puede 
recordar la vela de un barco, aunque nunca hubo intención 
'directa' de ilustrar un tema marítimo u oceánico. Las sensa
ciones de ese tipo se abrieron paso en una forma y en un espa
cio que surgían, de manera gradual, a partir de diversas cone
xiones laterales de ideas, que oscilan entre la búsqueda de una 
estructura sin apoyos intermedios y la memoria de otros espa
cios sacados de la historia de la arquitectura - como la Plaza 
Cubierta en la Ciudad Universitaria de Caracas, de Villanueva, 
diseñada en los años cincuenta - o la necesidad de evocar la 
idea de un lugar de asamblea. 

El otro elemento principal del Pabellón de Portugal es el volu
men adyacente, con su contraste de lenguaje entre pilastras rec
tangulares, pórticos, muros y porches con columnas 'abstractas'. 
También era necesario que este bloque desempeñara una fun
ción en cierto modo 'representativa' o 'consular', al pretender ser 
un símbolo del lugar que ocupa Portugal en la ' Europa moderna', 
aunque sin perder de vista el hecho de que, después de su fun
ción original como parte de la exposición, se destinaría a otros 
usos. En el interior, se reconocen también alguno de los temas 
genéricos de Siza, como las paredes de un blanco impoluto, los 
perfiles en forma de mesa, o los techos estratificados. Se puede 
objetar que los recursos usuales no han sido suficientemente 
transformados en este caso; y que también hay una cierta vaci
lación en la articulación de la piedra en el exterior. El pórtico a 
modo de porche que hay en la orilla del agua supone un intento 
de alusión no autoritaria al clasicismo. La retórica de la colum
nata tradicional queda socavada por la ironía y por la erosión 
real de alguna de las columnas. La monumentalidad del Pabellón 
es una monumentalidad 'entre comillas' ;  la intención es la de 
una monumentalidad sin trasfondo autoritario. 

Muchos de los últimos proyectos de Siza implican una pola
ridad y un contraste entre las funciones 'ceremoniales' y otras 
más tipificadas. El Rectorado de la Universidad de Alicante (1 995-
1 998) trabaja con un vocabulario de una neutralidad contenida, 
llevando a cabo una moderada transición entre algunos de los 
edificios n.uevos del campus -de una escala excesiva - y una 
serie de estructuras ya existentes, como la vieja torre de control 
aéreo -el lugar fue antes un aeródromo-. La solución de Siza 
también responde al clima, a la intensa luz, a las altas tempera
turas estivales, a la exhuberante vegetación del campus y a las 
ocasionales vistas de las lejanas montañas. El edificio se confi
gura como un patio alargado en forma de U, con unos largos 
brazos que contienen las oficinas, un cuerpo central que acoge 
los despachos del Rector y un pequeño auditorio que recuerda 
a un antiguo teatro griego. Unos corredores altos, sombreados, 
recorren las caras interiores de los brazos. Globalmente, la con
figuración evoca los patios con galerías de la Escuela de 
Educación de Setúbal, de varios años atrás, aunque Siza también 
recuerda su interés por los introvertidos patios andaluces. De 
hecho, el patio del Rectorado tiene una curiosa doble identidad: 
por un lado, introvertido y protegido del sol, por otro, abierto 
hacia el paisaje distante, que es atraído a la experiencia interior 
mediante una perspectiva convergente. Siza intensifica aún más 
la tensión visual del espacio utilizando un sistema de alternan
cia de columnas donde, mientras que un soporte se lee paralelo 
al canto del forjado situado encima, el siguiente presenta un 
ángulo y un corte de sombra. Este ritmo alternativo añade una 
vibración extra al espacio mientras impulsa al plano horizonal del 
nivel superior hacia el paisaje. Uno de los detalles recurrentes 
de Siza -un sistema análogo se empleó en Setúbal - recibe un 
nuevo impulso al responder a la forma y al concepto global de 
un nuevo proyecto. 
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illustrate a maritime or oceanic theme. Rather the feeling for such 

things come through in a form and a space that emerged gradu

ally from several lateral connections of ideas, ali the way from the 

search for a structure without intermediary supports, to memories 

of other spaces in the history of architecture (such as Villanueva's 

Plaza Cubierta in the Ciudad Universitaria, Caracas, designed in  the 

1 950s), to the need to evoke a place of assembly. 

The other main element in the Portuguese Pavilion was the adjoin

ing block with its contrasting language of rectangular piers, porti

coes, walls and verandas with 'abstracted ' columns. This block 

also needed to have a certain ' representative' or 'ambassadorial' 

function in symbolizing the place of Portugal in 'modern Europe' ,  

but i t  was always seen· as serving other purposes alter its original 

exhibition function. On the interiors too one recognizes sorne of 

the generic Siza thernes from chaste white walls, to table- like 

frames, to stratified ceilings. Arguably the usual devices have not 

been sufficiently transformed in this case ; there is also sorne hes

itation in the articulation of stonework on the exterior .  The veranda

like portico on the water's edge, represents an atternpt at making 

a non-authoritarian allusion to classicism. The rhetoric of the usual 

colonnade is undermined by irony and by the actual erosion of 

sorne of the colurnns. There is rnonurnentality in the Pavilion, but 

it is in 'quotation marks' ; the intention is a monumentality without 

authoritarian overtones. 

Severa! of Siza's recent projects imply a polarity and contrast 

between 'ceremonial' functions and more standardized ones. The 

Rectorate of the University of Alicante ( 1 995 - 1 998) works with a 

vocabulary of restrained neutrality, establishing a low-key transition 

between sorne of the overscaled recent buildings and preexisting 

structures such as the old aviation control tower (the site was once 

an aerodrome) . Siza's solution also responds to the climate, the 

strong light, the high surnmer ternperatures, the lush greenery of 

the campus, and the occasional views towards the distant rnoun

tains. The building is arranged as an elongated ' U '  shaped patio 

with extensive arms containing o/fices and a central body con

taining the Rector's o/fices and a srnall auditorium evoking an 

ancient Greek theatre. The inner faces of the arms are supplied with 

shaded walkways. Overall the arrangement is reminiscent of the 

patios with verandahs at the College of Education in Setubal sev

era! years earlier, although Siza also recalls his interest in the inward

turning patios of Andalucia. In fact, the patio in the Rectorate has 

a curious double identity- on the one hand introverted and shaded , 

on the other hand opening towards the distant landscape which is 

pulled into the inner experience by means of the converging per

spective . Siza d ramatizes the visual tension of the space still fur

ther by using an alternating column system in which one support 

reads parallel to the parapet above it , while the next presents an 

angle and a cut of shadow . The alternating rhythm adds an extra 

vibration to the space while launching the horizontal upper leve! 

lowards the landscape view . One of Siza's recurrent details -an 

analogous system was used at Setuba - is thus given a new 

impulse to lit the overall idea and form of a new scheme . 



El Centro Municipal para el Distrito Sur de Rosario (1 997), en 
Argentina -un proyecto reciente, y que por el momento sólo 
existe en maqueta y planos -, reinterpreta el patio de forma lige
ramente dist inta, creando un ribete interior de espacios prote
gidos donde el visitante puede detenerse antes de incorporarse 
a la calle interior, camino de las oficinas de la gente a la que ha 
ven ido a ver. Aunque se trata de otro proyecto de baja altura, el 
Centro Municipal supone un equivalente moderno, en hormigón 
y yeso, a la 'sencillez' y neutralidad de la arquitectura vernácula. 
En la fachada que da a la calle, el edificio crea un perímetro 
sosegado. En la cara interior del pat io, hay algo equivalente a un 
claustro. Las franjas administrat ivas se amalgaman con el blo
que del auditorio y con otras zonas públicas, que presentan, en 
contraste, una expresión curva. Entre estos dos elementos se 
intercalan los espacios de manera ingeniosa. La configuración 
global recuerda el modo en que Aalto combinaba las franjas de 
oficinas con los auditorios en forma de· cuña -por ejemplo, 
Jyvaskyla, Otaniemi- , pero estas soluciones a su vez recuerdan 
al prototipo de algunos de los grandes proyectos de Le Corbusier 
de los años ve inte - como la Liga de las Naciones de 1 927, sin 
construir -. Sean cuales fueran los precedentes t ipológicos de 
este proyecto de Siza, la forma resultante no es meramente 'adi 
t iva'. Las piezas rectangulares y los fragmentos curvos están 
soldados en torno a una gestalt dominante, a un decisivo esquema 
de orden y a una imagen determinante. 

Siza es perfectamente consciente del impacto que la industria 
de la construcción -de carácter tan mutable- t iene sobre el 
arte y el oficio de la arquitectura, y de la necesidad de armoni 
zar la tecnología poniéndola al servicio de la forma. La mayor parte 
de su obra se basa en técnicas de construcción relat ivamente 
modestas, como el esqueleto de hormigón, el armazón de acero, 
el muro de albañ i lería enyesado y el aplacado de piedra. S in 
duda, su uso de los materiales está lejos del high tech en cuanto 
a intenciones y expresión visual; pero al mismo t iempo, está 
cada vez más alejado del mundo de la artesanía que aún existía 
en Portugal en la época de su juventud. Se puede objetar que Siza 
pone más énfasis en la articulación del espacio y la luz que en 
la 'material idad' ;  en 1 988 escribió con melancolía: " Nunca sé 
qué materiales elegir. Las ideas que vienen a mí son inmateria
les; líneas sobre un papel en blanco; y cuando tengo que aga
rrarlas, dudo, y se me escapan y esperan, lejanas". 1 1  

Aunque esto sugiera que se otorga primacía a las ideas arqui
tectónicas, hay que decir que los conceptos de Siza están arrai
gados en las formas de construir. Le interesa ut il izar los ele
mentos de la construcción "de modo que el todo y las partes se 
generen a sí mismos y se influyan mutuamente"." Presta gran 
atención a los encuentros y las conexiones, y a la pequeña 
escala, donde el  mobil iario de madera, las barandillas, los t ira
dores, los suelos de madera y los zócalos están en el primer 
plano de atención. Su propia oficina trabaja mucho con grandes 
maquetas para traducir los conceptos dibujados, y ut i l iza los 
ordenadores para estudiar y almacenar los planos de trabajo. 
Pero Siza todavía conserva la esperanza de mantener la frescura 
de la idea inicial -la fugacidaz de la imagen y su sensación 
en la obra terminada. Esto no es algo fácil, y cuando la ejecu
ción material se queda corta con respecto a la intención ideal, 
él es el primero en admit irlo. 

La arquitectura de Siza sigue desarrollándose con espíritu de 
libertad e ingenio, pero sin necesidad de racionalización teórica. 

11 Alvaro Siza, ' Materiales',  February 1 988, en Alvaro Siza, Obras y Proyectos, p.  71 . 
12 Alvaro Siza, 'Frank Lloyd Wright', en Alvaro Siza, Obras y Proyectos , p.  88. 
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The Municipal Centre for the Southern District of  Rosario ( 1 997)  

i n  Argentina -recently designed and exist ing ,  for the rnoment ,  

only as  a model and drawin9s- , reinterprets the patio i n  a slightly 

different way , so as to provide an inner fringe of shaded spaces 

where people can wait before filtering into the i nner street towards 

the offices of the people they have come to see. Yet another low

rise scheme the Munici pal Centre suggests a letter-day equiva

lent in concrete and plaster to the 'ordinariness' and neutrality of 

the urban vernacular. On the outer-street edge the building estab

lishes a quiet perimeter. On the inside edge of the pat io,  theré is 

something equivalent to a cloister. The office strips coalesce with 

the auditorium block and other publ ic areas in which a contrast

ing,  curved expression is introduced. Between the two, spaces are 

interlocked in ingenious ways. The overall disposition recall Aalto's 

way of combin ing office stri ps with wedge-shaped auditoria (e. g .  

Jyvaskyla , Otaniemi), but Aalto's  solutions i n  turn recall the pro

totype of sorne of Le Corbusier's  large projects of the 1 920s. (e .g. 

the unbuilt League of Nations of 1 927) .  Whatever the typological 

ancestors of Siza's project , its resulti ng form is not merely 'addi

tive' .  The rectangular p ieces and curved fragments are welded 

together around a domi nant gestalt , a controlling image and over

riding scheme of order . 

Siza is acutely aware of the impact of the changing construction 

industry on the art and craft of architecture and of the need to har

monize technology by making it subservient to form. Most of his work 

relies upon relatively modest construction techniques such as the 

concrete skeleton , the steel frame, the plastered masonry wall and 

the stone veneer. His use of materials is far away indeed from 'high 

tech' in its intentions and its visual expression ; at the same time it 

is increasingly distant from the world of handicraft which was just 

still existing during Siza's youth in Portugal. One might argue that 

S iza puts more emphasis on the articulation of l ight and space, 

than he does on 'materiality ' ,  and in 1 988 he even wrote wistfully: 

"I hardly know which materials to choose. Ideas that come to me 

are immaterial ; lines on blank paper ; and when I have to get hold 

of them, 1 hesitate, and they escape from me and wait , distant" . 1 1  

l f  this suggests that primacy i s  given t o  architectural ideas, i t  still 

needs sayi ng that Siza's concepts are rooted in ways of buildi ng. 

He is interested in using the elements of construction "so that the 

whole and the parts generate themselves and mutually influence 

each other". 1 2 Great attention is given to joints and connections, and 

to the smaller scale where wooden furnishings, railings, handles, 

floorboards and pl inths are in the foreground of attention. H is own 

office makes extensive use of large models when translati ng from 

drawn concepts, and computers are used to study and store work

ing drawings. But Siza still hopes to retain the freshness of the ini
tial idea , the fleetingness of the image and its sensation , in the f in

ished work . This is not easy, and he is the f irst to admit when the 

material realization falls short of the ideal intention . 

S iza's architecture continues to develop with a spirit of freedom 

and inventiveness , but without the need for theoretical rationaliza

tion. At a t ime when innovations are sometimes promoted through 

1 1  Alvaro Siza, ' Materials ' ,  February 1 988,  i n  Alvaro Siza, Works and Projects ,  p .  7 1 . 
1 2  Alvaro Siza , ' Frank Lloyd Wright ' ,  in Alvaro Siza, Works and Projects ,  p. 88.  



En una época en la que las innovaciones son a veces impulsa
das por engañosas referencias a la filosofía o a la ciencia, Siza 
es un arquitecto que se alimenta de la interpretación poética de 
la experiencia y de los enormes recursos de la tradición. Si los 
edificios de Siza expresan algo sobre nuestra época, es porque 
surgen de una reacción sincera ante el estado de las cosas, 
expresada en el medio que el artista mejor conoce - su propio 
medio- , el de la arquitectura. 

La obra reciente de Siza contribuye a una cultura arquitectó
nica contemporánea diversa, en la que coexisten numerosas 
direcciones vitales, y en la que los mejores edificios se resisten 
a encajar en categorías críticas de carácter simplista. Los escri
tos sobre arquitectura a veces no consiguen distinguir entre las 
ideas teóricas y el tipo de ideas imaginativas que están en el ori
gen de un proyecto y que dan vida a su forma definitiva. Los edi
ficios de Siza desafían a esta excesiva intelectualización y esca
pan al reductivismo ideológico. De modo similar, su forma de 
transformar el pasado y el presente, convirtiéndolos en alimento 
de la imaginación y en material para la invención, dificulta las 
explicaciones fáciles del proceso de diseño. El turbador espa
cio situado bajo el toldo del Pabel lón de Portugal, la Iglesia de 
Canavezes y el nuevo proyecto de Rosario nos recuerdan que, 
al final, la arquitectura debe hablar su propio lenguaje, conmo
viendo al  observador a unos niveles más profundos que los pro
pios del pensamiento racional. Ab"' 1 999 
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specious references t o  ph i losophy or sc ience , th is  is  a n  arch itect 

who f inds nourishment i n  the poetic i nterpretat ion of experience 

and i n  the vast resources of trad it ion . lf S iza's bu i l d i ngs express 

someth ing about our t imes, it is  because they arise from an authen

t ic react ion to the state of th ings expressed i n  the med ium that the 

artist knows best - h is own - ,  that of arch itecture . 

S iza's recent work contri butes to a d iverse contemporary arch i 

tectural cu lture i n  wh ich  there are severa! vital d i rect ions and  i n  

wh ich t h e  best bu i l d i ngs refuse t o  fil s imp l ist ic cr it ica! categories . 

Writing on arch itecture sometimes fai ls to make a d istinction between 

theoretical i deas and the sort of imag i native ideas wh ich g ive b i rth 

to a project and g ive l ife to its eventual form . S iza's bu i l d i ngs defy 

th is  sort of over i nte l l ectual ization and escape ideo log ical red uc

t iv ism . S im i larly h is  way of  transform ing past and present i nto the 

stuff of  imag i nation and the material of i nvention defies fac i le  expla

nations of the design process . The haunting space under the awning 

of the Portug uese Pavi l i on ,  the Church at Canaveses and the new 

project for Rosario remind us that, in the end , arch itecture has to 

speak its own language ,  touch i ng the observer at leve ls  far deeper 

than those of rat ional  thought .  

April 1 999 

Rectorado de la Universidad de AUcante 
Rec1orate of lhe Unillefsity ol Alicante 
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